吉林市十二中学

摘要：文章回忆了作者的成长经历，包括在亲戚家借住、与同学和家人的生活点滴，以及对于生日和家庭的感慨。文章还提到了作者对于农村孩子成长的观察和理解，对于家庭隐私和人际关系的看法，以及对于童年记忆的反思。作者通过分享自己的经历，表达了对幸福生活的感慨和对未来生活的期待。